



## ESE VIEJO

Juan Leyva (San Sebastián, 1965)

Ese viejo que ves en el sillón, es mi padre.  
 Duerme sin tener sueño, le sobra la mitad del día.  
 Su religión son las horas de la comida, le reza a una caja  
 con pastillas.  
 Mira la tele como si la viera por primera vez.  
 Quiere que le cuente cosas que no duren más de cinco  
 minutos,  
 responde siempre lo mismo, como un médico de  
 cabecera.  
 Antes de salir por la puerta se da la vuelta un par de  
 veces, palpándose los bolsillos, se registra los huesos.  
 Le preocupa el tiempo que hará mañana, desayuna de  
 pie dos galletas de fibra, se limpia las manchas  
 humedeciendo un pañuelo con saliva.

Ese viejo que ves ahí, es mi padre  
 tan parecido a otros, incluso para mí.  
 Cuatro veces por semana recorre a los especialistas, rellena  
 boletos de lotería, trafica con resultados deportivos.  
 Cada vez que le veo me rebelo contra la oxidación,  
 contra las proteínas.

Ese viejo que ves ahí, sin venir a cuento  
 le da un beso a mi madre en la cocina  
 y a mí me guiña un ojo  
 como si la acabara de conquistar.

*Caja de resistencia (2015)*



**Juan Leyva**, San Sebastián, (1965). «La poesía es una escalera que cruje, un quedarte a centímetros de decir algo claramente, algo que no te das cuenta de lo que es hasta que alguien te da un beso con su lectura o te cierra y deja de saludarte». Así define la poesía Juan Leyva en su poemario *Caja de resistencia*. Así es desde luego su poesía. Certera, desnuda, sincera. Una poesía que ilumina la vida cotidiana y subraya la

importancia de mantener vínculos reales con las personas con las que (con)vivimos. Es el regalo de una nueva mirada que revela lo esencial, oculto tras de lo evidente. Como nos escribe el autor reflexionando sobre el poema elegido: «La poesía también es economía. Debe tener intención, huir de lo convencional, ser revisada una y otra vez hasta dejar de ella lo verdaderamente importante, y eso a lo que llamo importante, no es otra cosa que tu propia voz, lo más clara y sincera posible».

Juan Leyva es un poeta sobradamente conocido de la escena poética zaragozana que tiene por costumbre correr todos los días y también ganar certámenes poéticos. Es autor de los poemarios: *Perder las formas*, ganador del XII Premio Internacional de Poesía Ciudad de Pamplona 2018; *Área de descanso*, ganador III Premio de Poesía Femenina Cinta Vargas 2018 (se publicará a finales de 2020); *Caja de resistencia*, ganador del 33 Premio de Poesía Ciudad de Badajoz 2014 y ganador del Certamen Literario Villa de Ermua 2014 de poesía humorística. Además ha participado en la redacción de las letras de dos canciones del cantautor Joaquín Carbonell en su último disco *El carbón y la rosa*, y ha escrito en diversas publicaciones relacionadas con la poesía como la revista *Crátera*, *Voces del extremo* o *La estrella de la carretera...* También publica diariamente en su página de Facebook poemas que suelen estar vinculados con la actualidad más inmediata. ¡Buscadlo!

Como dice Leyva, esperamos que este poema «[...]los entretenga este rato, y la vida, y que podáis tener a alguien cerca, buscadlo, no es bueno estar solo, porque una mala tarde la tiene cualquiera».

*Personalmente opino que este poema es una realidad, ya que ese anciano [...] puede llegar a ser nuestro padre. Leerlo sin haberlo vivido aún es un golpe de realidad.* (María Campos, 4º ESO)

*Me ha gustado porque me ha vuelto a encontrarme con mi abuelo. Recuerdo despertarme todos los días, en verano con la voz de mis abuelos. Y eso, ya me alegraba la mañana.* (Violeta Caballero, 1º PMAR)

*Me ha fascinado porque veo a una pareja que tiene muchos años y que se siguen queriendo como el primer día.* (Asier Lora, 1º PMAR)

*La mayoría de versos de este poema me recuerdan a algunas acciones cotidianas que realiza mi abuelo, Cada vez que lo leo pienso en lo bien expresado que está y en cómo logra transmitir un mensaje muy importante sobre la vida de la gente mayor a través de la poesía moderna, con ese lenguaje peculiar que capta la atención del lector.* (Jorge Melendo, 4º ESO)

*Este poema demuestra lo que es el amor hacia un padre y me parece increíble.* (Fátima Achouri, 1º ESO)

*Hay que respetar y cuidar a las personas que te quieren porque no sabes cuándo las vas a perder.* (Inés Vicente, 1º ESO)

**Alumnado del IES Comunidad de Daroca, Daroca**

---

Poesía para llevar está en las bibliotecas de los centros y en:

